Nặng hơn cả tội ngoại tình

Ảnh minh họa

"CHỒNG RẤT TỐT NHƯNG EM RẤT TIẾC"

Q., một phụ nữ 28 tuổi, lấy chồng được 4 năm và đang có một bé trai 3 tuổi gửi thư tâm sự với tôi: "Ai cũng nói rằng em no cơm rửng mỡ. Có chồng tốt vậy mà lại đòi ly dị. Chồng em 32 tuổi, trưởng phòng một tập đoàn lớn, lương tháng cả trăm triệu đồng, yêu con vô đối, không thuốc lá, rượu, bia. Chẳng ngoại tình gái gú. Chưa bao giờ bạo lực với vợ. Tiền lương kiếm được luôn mang về đưa vợ giữ. Có chồng như thế hàng tỷ phụ nữ mơ. Thế mà em "dám" đòi ly dị. Bố mẹ em cũng muốn tăng xông với em khi em nói em sẽ ly dị chồng. Ai cũng cho rằng em ích kỷ. Nhưng nói thật, em không thấy hạnh phúc. Em đã rất cố gắng rồi nhưng em không làm được". Bức tâm thư của Q. dài lắm. Cô kể tôi nghe về chuyện mỗi lần quan hệ với chồng, cô đều cảm thấy đau rát và không thoải mái. Không phải bởi chồng cô thô bạo mà là bởi cô không có cảm xúc tình yêu với chồng. Đàn ông có thể quan hệ tình dục với phụ nữ không cần tình yêu nhưng phần lớn phụ nữ rất khó để quan hệ tình dục với người đàn ông mà họ không yêu. Và vấn đề lớn nhất trong mối quan hệ vợ chồng của Q. chính là tình yêu. Q không cảm nhận được tình yêu chồng dành cho mình. Ngay cả tình dục cũng vậy. Anh quan hệ với vợ theo cách thoả mãn sinh lý của mình hơn là yêu thương thân thể của cô. Mỗi lần thoả mãn xong, anh đều lăn quay ra ngủ, mặc kệ vợ. Anh có thể đòi quan hệ bất cứ khi nào anh muốn, bất chấp mọi sự phản kháng của vợ, tâm trạng và cảm xúc của vợ.

Nhà văn Hoàng Anh Tú

Chuyện quan hệ tình dục chỉ là giọt nước tràn ly. Q kể: "Nhiều lúc em có cảm giác như em chỉ có giá trị sinh con, giữ tiền cho chồng chứ không phải là vợ anh ấy. Tiền anh ấy kiếm được đưa em, anh ấy đều ghi rõ, tỉ mỉ. Em tiêu đồng nào anh ấy cũng đòi em phải báo cáo. Có lần vui tay, em tiêu quá lên, anh ấy không mắng nhưng lại dằn vặt em ngày này qua tháng khác. Anh lôi chuyện nhà anh đã từng nghèo túng ra sao ngày xưa và nói rằng tiền kiếm được không dễ dàng thế nào. Chỉ nói thôi, không trách cứ việc em tiêu quá tay nhưng em cũng có lòng tự trọng của em mà. Con cái cũng vậy, anh một tay chăm sóc con, không cho em can thiệp. Mọi thứ liên quan đến con, anh đều kiểm soát hết. Anh luôn nói con trai anh mang họ của anh nên nó phải sống như cái họ của nó đang mang. Nó là người nối dõi tông đường của nhà anh, là cháu đích tôn của bố anh. Nhiều lúc em có cảm giác như mình là cái máy đẻ. May mà em đã sinh con trai cho anh chứ nếu sinh con gái có khi em lại phải sinh tiếp cho đến khi nào có con trai mới thôi mất".

Cũng như Q., nhiều phụ nữ đã cạn kiệt tình yêu với chồng mình. Với họ, việc chồng ngoại tình nhiều khi lại là giải thoát cho họ. Bởi thà chồng đi ngoại tình, họ mới có đủ lý do thuyết phục gia đình, bạn bè và chính bản thân mình về việc họ muốn ly dị. Nên nhiều phụ nữ vẫn duy trì một cuộc hôn nhân không còn tình yêu như thế. Trở thành một cái bóng ngay trong chính cuộc hôn nhân tưởng chừng rất hào nhoáng.

NỘI TÌNH ĐÁNG SỢ HƠN NGOẠI TÌNH

"Có nằm trong chăn mới biết chăn có rận". Tôi ngày càng thấm thía câu nói đó khi chứng kiến nhiều cuộc hôn nhân rực rỡ lúc tóc xanh mà ly hôn khi tóc đã ngả màu. Là bởi khi tóc còn xanh, cả hai vợ chồng đều lăn ra kiếm tiền, chăm con, gây dựng cuộc sống mà bỏ qua, chép miệng, tặc lưỡi nhiều thứ. Để đến khi tiền bạc kiếm đủ rồi, con cái lớn khôn rồi, cuộc sống ổn thoả rồi họ mới bắt đầu nhận ra giữa họ chẳng còn tình yêu nữa. Là tình yêu đã chết lâu rồi. Chỉ vì quá bận rộn nên họ chẳng để ý tới thôi. Giờ rảnh hơn, họ bắt đầu thấy… cô đơn khi ở bên người bạn đời của mình. Như câu chuyện của V., một người chị vừa nghỉ hưu được 1 năm, tâm sự với tôi. Chị bảo: Hồi xưa thì 7h đã rời nhà, 8h tối mới về đến nhà, vợ chồng chỉ kịp hỏi han nhau vài câu rồi cơm nước, con cái đến díp mắt lại là đi ngủ. Chẳng nghĩ gì nhiều. Đến đi du lịch thì hai vợ chồng cũng mỗi người một chiếc máy tính vừa làm việc vừa cười đùa với con cái. Đặc biệt là khi có con, thời gian, tâm trí đặt cả vào con nên vợ chồng cái gì cũng xuề xoà cho qua hết. Được cái ông ấy nhà chị cũng là đàn ông có trách nhiệm gia đình nên hôn nhân đúng là cũng ổn thoả. Nhưng giờ nghỉ hưu, có nhiều thời gian bên nhau hơn, con cái đi học xa và lấy vợ lấy chồng hết mới thấy hai vợ chồng chẳng có gì để nói với nhau nữa. Những thứ chồng chị thích thì chị lại không thích. Những thứ chị thích thì chồng chị lại chê. Ban đầu còn cố để chiều nhau nhưng càng về sau càng không cố được nữa. Giờ mỗi người một việc, chả ai quan tâm đến ai nữa. Chị muốn ly hôn để được sống cho mình. Ông ấy cũng muốn ly hôn vì sống bên chị áp lực quá.

Nội tình đáng sợ hơn Ngoại tình. Là khi mà hai vợ chồng chẳng còn gì để nói với nhau. Hôn nhân ngày nào biết ngày đó vì chẳng có gì chia sẻ với nhau về tương lai nữa. Nghèo túng cả những hy vọng. Chẳng phải chờ đến lúc nghỉ hưu như chị V. kia để nhận ra đâu, nhiều cặp vợ chồng nhận ra điều đó khi họ với bạn đời của mình khi nhìn về tương lai 5 năm, 10 năm nữa, họ không thấy bạn đời trong kế hoạch cuộc đời của họ. Sống với nhau như gạo sống rời rạc. Vì đều là những người tri thức nên nhiều khi họ vẫn tươi cười với nhau, đối xử với nhau như khách quý. Vì như gạo sống mà hạt gạo nào biết hạt gạo đó, họ chẳng giận nhau bao giờ, chẳng to tiếng cũng chẳng kỳ vọng, đòi hỏi gì ở nhau.

Lại có những cặp vợ chồng thì "chồng chúa vợ tôi" - đội vợ lên đầu. Là trong cuộc hôn nhân đó có 1 người là chủ - người còn lại là tôi tớ. Như câu chuyện của chị H., một viện trưởng tôi quen. Bởi chị là viện trưởng, dưới tay có hàng trăm "quân" nên về nhà chị cũng là người quyết định hướng gió, thay trời hành đạo. Chồng răm rắp nghe theo. Cho đến một ngày khi chị nghỉ hưu, người chồng suốt 30 năm nghe vợ răm rắp đã quyết định ly hôn. Số tài sản kiếm được sau bao năm bị chia bốn phần. Hai con mỗi đứa một phần, chồng chị một phần. Chị chỉ còn 1 phần. Bị chồng ly hôn, lòng tự trọng của một viện trưởng khiến chị đồng ý không níu kéo và chấp nhận 1 phần dù toàn bộ tài sản kia đều do 1 tay chị kiếm được. Chồng chị ráo hoảnh: "Tôi chịu cô suốt 30 năm rồi. Giờ là lúc tôi muốn được sống cho mình". Hoá ra, suốt 30 năm qua, chị chưa từng nhận ra cuộc hôn nhân này chưa bao giờ hạnh phúc.

ĐỪNG ĐỂ HÔN NHÂN NGUỘI LẠNH

Cuối cùng, những gì tôi vừa kể với bạn, cũng chỉ để nhắc nhớ bạn rằng đừng nghĩ ngoại tình là lý do duy nhất huỷ diệt một cuộc hôn nhân. Người ta đến với nhau có một vạn lý do thì ly dị cũng có ngần đó lý do. Hôn nhân luôn là một hành trình dài và nhiều vất vả để nuôi lớn nó. Là nuôi lớn và cả nuôi giữ nữa. Mà nhiều người cứ nghĩ theo năm tháng nó lớn rồi quên giữ. Là giữ lại lửa tình trong nhau. Người ta ngoại tình vì tình bên ngoài hấp dẫn họ. Vậy nên đừng quên nội tình là thứ tình ta hấp dẫn chính ta, hấp dẫn bạn đời của mình.

Hoàng Anh Tú