Tôi và chồng bằng tuổi nhau, lại là bạn từ thời tiểu học đến khi trưởng thành. Vì thế, chúng tôi gọi nhau bằng "tôi - ông". Dù đã yêu hay cưới nhau, chúng tôi vẫn giữ cách xưng hô ấy như một điều hiển nhiên và thân quen. Nhưng vì tế nhị, vợ chồng tôi thống nhất với nhau rằng khi ở nhà sẽ gọi nhau như thế, còn khi ra ngoài, nhất là khi về nhà chồng thì sẽ gọi nhau là "ba Mít, mẹ Mít".
Trong mắt nhà chồng, tôi là 1 cô con dâu đảm đang, giỏi giang. Một mình tôi có thể nấu 5 bàn cỗ hoặc rửa bát, dọn dẹp nhanh chóng. Thế nên mỗi khi nhà chồng có giỗ, mọi người đều gọi tên tôi đầu tiên.
Chủ nhật vừa rồi, nhà chồng tôi có đám giỗ của ông nội, đám giỗ lớn nhất năm. Vợ chồng tôi thu xếp công việc trước đó cả tuần để xin nghỉ phép, về nhà chồng ở lại 2 ngày lo liệu chuyện cúng giỗ.
Mọi chuyện diễn ra hết sức suôn sẻ, tôi vẫn là cô con dâu đảm đang trong mắt mọi người. Mẹ chồng tôi hãnh diện khoe tôi với hàng xóm, họ hàng. Mấy bác hàng xóm cũng tấm tắc khen và mong mỏi sau này sẽ có 1 cô con dâu giỏi như tôi.
Đến tối, sau khi rửa bát xong, tôi vào phòng trong bộ dạng mệt mỏi và rũ rượi. Chồng thấy thế nên nói đùa, chọc cho tôi vui. Tôi cũng vui miệng đáp trả: "Coi chừng tôi đuổi ông ra khỏi nhà, cho ra ngủ với con Misa (con cún cưng của nhà) bây giờ". Thú thật, ở nhà chúng tôi vẫn hay đùa giỡn với nhau kiểu như thế và tôi quên mất mình đang ở nhà chồng.
Sáng sớm hôm sau, tôi đã thấy thái độ của bố mẹ chồng đối với mình khang khác nhưng không hiểu vì sao. Đến chiều, khi tôi chào hỏi để về lại thành phố, bố mẹ chồng cũng lơ đi, còn tỏ vẻ khó chịu. Thái độ của ông bà làm tôi ngạc nhiên, suy nghĩ mãi.
Mãi đến chiều nay, em chồng mới gọi điện, hỏi sao tôi lại đòi đuổi chồng ra ngủ với chó, rồi còn xưng hô tôi - ông với chồng như thế? Em ấy nói tối đó, mẹ chồng vô tình nghe tôi đuổi chồng đi nên giận lắm, cho rằng tôi hỗn láo với chồng.
Tôi kể chuyện cho chồng nghe, anh bật cười bảo tuần này chúng tôi về nhà, giải thích rõ ràng cho ông bà hiểu. Nhưng tôi vẫn cảm thấy ấm ức lắm vì thói quen của mình lại trở thành điều tiếng, ảnh hưởng đến tình cảm gia đình. Vì một câu đùa thôi mà mẹ chồng chưa gì đã quy cho tôi tội hỗn láo với chồng rồi!
Mỹ Hạnh